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Reportage. Viaggio tra milioni d'uomini
che non hanno o non vogliono asilo

Tutti coloro che non
chiamiamo rifugiati

Lara Ricci

bituati come siamoaunrac-

contodellastoriache poggia

sui territori, ci perdiamo

un’altra storia, quella di chi
unaterranon cel’hapitl, «lamacchia
scurache passalefrontiere sulle carte
geografiche e ne dissolve le forme»
(Derek Walcott in Migranti). Coloro
chehannoabbandonatole proprie ca-
se e vivono anche per tutta la vita in
abitazioni di fortuna o nel limbo di
campi profughi, I'1% dellapopolazio-
nemondiale, 65 milionidi persone di
cuisolounterzohaattraversato confi-
ninazionali, il resto € sfollato nel pro-
prio paese.

Nonsiamorifugiati, del giornalista
catalano Agus Morales, spostandosi
attraverso 17 Stati, racconta «chisono
quelliche vogliamo ignorare, che vo-
gliamo rifiutare; da dove vengono,
perché vengono», dove si fermano,
«come, quando, dove arrivano quelli
chearrivano» (scrive Martin Caparros
nella prefazione), sempre che arrivare
significhi qualcosa. Rende conto del
«continente dei rifugiati senza rifu-
gio», che si & formato molto tempo
prima che, per poco, I'opinione pub-
blica europea sembrasse veramente
interessarsene, scossa dall’emozione
per un figlio dei fantasmi che pareva
nostro, arenato a faccia in giti suuna
spiaggia turca, ben prima che tale con-
tinente informe fosse definito
un’emergenza e trasformato in un
serbatoio di paure, diuninnumerabile
esercito che preme alle nostre porte.

Probabilmente questo articolo o1l
reportage narrativodi cuiparlaloleg-
gerasolo chigiaunpo’sa, chiédisposto
asapereebenpocoserveallorache Mo-
ralesannunciche «inquestolibronon
c’éunritrattotipodelnemicoinvasore
cheunapartedelladestravuolecreare»
eche«nonc’eunritrattotipodell’amico
vulnerabile cheuna parte dellasinistra
vuolecreare» (affermando poiche «pe-
roinquestolibrononc’¢ una falsaequi-

distanza»). Macosié,sitrattadiuntesto
meditato che aiutaa capire, nonaraf-
forzarele proprie opinionioadifendere
le proprie debolezze.

Non siamo rifugiati non ¢ certo il
primovolume che sioccupadicoloro
chel’esclusivo statusdirifugiatonon
lo otterranno mai e di quelli che spari-
scono primadiarrivare, di clandestini,
«dichipermortes’imbarca / comesu
di un’arca/ di liberta, coi bisogni/
strettiallavita eisogni/ zavorravia-
via/ dagettare» (come Stefano D’Arri-
go descrive gli emigranti siciliani in
Pregreca, 1957). Vanno ricordati (e ri-
letti)almeno lo struggente Bilal (Riz-
zoli, 2007), dell'inviato Fabrizio Gatti
che coi migranti ha attraversato il
Sahara da Dakar alla Libia, una delle
tratte piu pericolose; o La frontiera
(Feltrinelli, 2015), del giornalista Ales-
sandro Leogrande che ha ascoltato
per vent’anni le testimonianze di chi
arrivae, diriflesso, haricostruito quel
chesubivanoglistranierinel Sinaioin
Libia ben prima dello “scoop” della
CNN del 2017, 0’'orrore che siperpe-
tua in Eritrea, per esempio nei gia
campi di concentramento italiani; o
ancora, abbandonando il reportage
perpassareallapoesia eallanarrativa,
L’opposta riva e L’opposta riva (dieci
anni dopo) (Lieto Colle, 2006, La vita
felice 2013) di Fabiano Alborghetti,
poetachehavissuto pertreanniconi
clandestini ehadatovitaauna «Spoon
Riverdeivivi» - mainvisibili - sottilee
penetrante, e Leiéunaltro paese(Casa-
grande, 2018), i conturbantiracconti
dello scrittore Saleh Addonia che nei
campi profughi é cresciuto.

Non siamo rifugiati € pero il testo
pili aggiornato e 'autore ha fatto un
considerevole sforzoper dareformae
coerenzaaquesto continente sparpa-
gliatodigentecheconlaterrahaper-
duto quasi tuttiidiritti, per restituire
loro una storia e una dignita («la di-

gnita consiste nel risanare la tua vi-
ta»), un«dirsi presentianche senzail
luogo» (Alborghetti).
Ponendo particolare enfasisu colo-
ro che vogliono solo tornare a casa o
cherifugiatinonsarannomaiononsi
consideranoaffatto, il viaggio diMora-
les passa dall’AfPak (acronimodell’in-
scindibile regione afgano-pakistana)
allaRepubblica Centrafricana, dalla Si-
ria (dove «il silenzio divorale ore»)al
Sudan del Sud e al centro America.
L’autore cercadiraccontarelevite delle
personeenonsoloilorotraumi,come
fa chi «fomenta la compassione ¢ la
condiscendenzaspinto forse da qual-
che senso di superiorita». C’¢ Moha-
med Abyad, il chirurgo siriano dalla
«vocerotta, grave, cavernosacome un
adolescente che la sta cambiando, tra
I'afonia ela maturita», ateo chericuci-
vaicorpispaccatidallebombe, nonvo-
levaessererifugiatoediceva«nonba-
ratto la mia liberta perla mia sicurez-
Za», ucciso come tantimedici e giorna-
listi, c’¢la congolese Julienne Akilimali
che a casa non tornera mai perché e
stata violentata con sua figlia e la co-
munita le rifiuterebbe («lo stupro ¢
un’arma di sfollamento *forzoso”»).
Scrive Fabrizio Gattinella prefazio-
ne di Mare Nero (Ernesto Di Lorenzo
editore, Alcamo, pagg. 310, €18) -rac-
coltadireportage di Francesco Viviano
sul “fronte dei migranti” - «i soprav-
vissutiall’Olocausto cihanno insegna-
toche chiascoltaunsuperstite diventa
asuavoltatestimone». Anche chinon
sisente colpevole, atorto oaragione,
inquestianni non pud nonaccettarela
responsabilita del testimone.
© RIPRODUZIONE RISERVATA
@lararicci
NON SIAMO RIFUGIATI
Agus Morales
pref. di Martin Caparrds, trad. di Sara
Cavarero, foto di Anna Surinyach, Ei-
naudi, Torino, pagg. 300, € 19,50
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Fastivaletteratura
diMantova:

Agus Morales
sara uno degli
autori ospiti di
Festivaletteratura
di Mantova, dove
giovedie
settembre alle
17,15, presso
Palazzo
San Sebastiano,
parlera di «Esuliin
terra ostile» con
Lara Ricci. Di
confini parlera
anche lo scrittore
nigeriano A. Igoni
Barrett (autore di
Culoneroe
L’amore & potere,
oalmeno gli
assomiglia molto,
e6thandand), il s
settembre alle 18
all’Officina del
gas; i reporter
Guillermo Abril e
Carlos Spottorno
(autoridiLa
Crepa, Add
editore), giovedi 6
alle 11 nell’aula
magna
dell'universita;
Donatella Di
Cesare (autrice di
Stranieri residenti,
Bollati
Boringhieri) e
Francesca Rigotti,
sempreilsalla
Basilica palatina
di S. Barbaraalle
19.15
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